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Aqui, de onde eu escrevo a quem me lê 

 

O Universo é a minha terra e a Terra é a minha casa.  

O lugar onde eu nasci em uma madrugada de abril, foi antes chamado por 

outros povos, de outros nomes. Alguns recantos entre montes e mares no Rio de 

Janeiro, no Brasil, foi onde a Vida escolheu para me fazer nascer e onde vivi uma 

parte disto a que dou o nome de:  minha vida. Alguns rios que aprendi a 

reconhecer pelos nomes nas aulas de Geografia nascem entre os vales e 

montanhas de lugares mais próximos de minha casa – minha cidade, meu estado 

natal, minha pátria, meu país - onde outras pessoas como eu foram destinadas a 

nascer e a viver. Outros rios mais ao Sul nascem em “terras do Brasil” e escolhem 

desaguar num mar de lugares iguais e outros,  onde os mesmos pássaros 

cantarão do mesmo modo, os mesmos cantos. Mas lugares próximos e distantes 

onde os seres humanos falam uns com os outros  por meio de tons  e acentos da 

voz semelhantes aos meus, mas em uma língua diferente da minha,  entre 

consoantes e vogais iguais à minha.  

Alguns pássaros vêm do Norte. Voam desde terras ainda mais distantes e 

com nomes ainda mais diferentes. Sem saberem como nós achamos que 

sabemos, onde eles estão, eles sabem bem mais do que nós por onde voam e 

para onde vão.  E voando  por cima de nós, entram pelas florestas de lugares 

cujos nomes por agora podemos pronunciar em Português, como Amazônia ou 

Brasília. Desde quando? Até quando?  Como chamam os pássaros, as flores e os 

rios, as crianças de povos chamados de Yanomami, Caiapó, Krahô ou Guarani? 

Chamados assim por eles ou por nós?  Como eles dão nomes a si mesmos e aos 

pássaros de seus mundos? 

Se os meus olhos e o meu coração fossem como os dos rios, os do vento ou 

os dos pássaros, eu viajaria de um lugar a outro de minha casa, o planeta Terra, 

sem saber sobre que fronteiras eu vôo e atravesso. E sem saber sobre qual 

território, por algum tempo declarado como de algum povo ou poder, eu estaria 

passando por um momento. Se pudesse ir à Lua e de lá olhar o “nascer da Terra”, 

eu a veria assim também. Então, a um outro astronauta a meu lado eu diria em 

alguma língua em que nos entendêssemos: “Ali é a minha casa. Ali é a nossa 

casa?” E poderia então lembra por um instante o que um especialista em mitos 

escreveu um dia. Lembro de memória e é mais ou menos assim:  
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Quando olhada da Lua, a Terra não deixa ver os sinais das fronteiras com 

que os homens dividem o seu mundo  E esta Terra talvez seja agora a imagem de 

um mundo futuro e sem fronteiras, que outros homens habitarão1. 

 

Uma palavra de origem, uma idéia 

 

 Falando de maneira mais motivada sobre a educação ambiental e 

imaginando que me dirijo a pessoas vinculadas a alguma vocação da “causa 

ambiental”,  não é com estas palavras que eu começo a escrever  o que tenho a 

dizer aqui. Por estranho e até mesmo romântico que possa parecer (e eu desejo 

que pareça) é com uma outra palavra  que eu quero plantar a semente das flores e 

frutos que espero possamos colher aqui. E esta palavra inicial é: amor.   

Descobri que é preciso ter coragem e, mais do que tudo, um enorme sentido 

de realidade, para trazer esta estranha e conhecida palavra, tão cara a místicos e 

a poetas, para dizer alguma coisa sobre temas como sustentabilidade, 

biodiversidade, meio ambiente,  ou educação ambiental.  Mas é que sobretudo nos 

últimos anos começou a acontecer comigo a mesma coisa que imagino esteja 

acontecendo com muitas outras pessoas.  

Pois primeiro foi assim. Eu encontrava as palavras amor ou Amor - seu som 

pronunciado, sua grafia escrita, as idéias e as imagens, os sentimentos e os 

misteriosos sentidos que ela evoca - nos livros de minha infância e maturidade 

cristã, dos quatro evangelhos a escritos que, então, chamávamos de „livros de 

espiritualidade”.  Elas  estavam também em vários poemas, alguns de poetas 

consagrados daqui e de fora, e  outros de enamorados ardentes transformados por 

algum tempo no poeta que vive em cada um de nós. Rara a vez em que esta 

palavra aparecia escrita em algum filósofo mais moderno, entre os que eu 

conhecia. Mais rara ainda, ela quase inexistia em escritos de cientistas, fossem 

eles os investigadores  da pessoa e da sociedade, ou os da vida e do universo.  

Ora, de algum tempo para cá comecei a reencontrar a palavra amor e suas 

parentas próximas, entre irmãs e sobrinhas, como: ternura, carinho, zelo, 

compaixão, solidariedade, em escritos que iam da vocação política dos manifestos 

- ambientalistas incluídos – a documentos francamente científicos. Escritos 

militantes ou acadêmicos sérios demais, competentes demais, rigorosos demais 

em suas pesquisas e em suas afirmações, segundo o melhor estilo da tradição 

ocidental, para que o rigor de suas idéias pudesse ser posto em questão e olhado 

                                                 
1
 Peço a você, leitora ou leitor amiga(o) por não poder oferecer uma melhor  transcrição e maiores dados 

a respeito da citação de Joseph Campbell. Faz alguns anos ela me chegou em um cartão de Natal pedido 
hoje ou esquecido dentro de algum livro.  
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com desconfiança. E essas perigosas palavras não estavam apenas nos escritos 

de psicologia, onde o amor  se submete a  análises profundas do comportamento, 

da personalidade, da mente, do inconsciente, da alma ou da psique,  às vezes até 

para alguém concluir que ele afinal não existe. Não existe ou deve ter a sua 

substância de existência sempre colocadas sob suspeita, até quando eles possam 

vir a ser submetidos a experiências rigorosas e, se possível, mensurados e  

transformados em  alguma fórmula elegante e convincente.  

Claro, houve um anterior. Pois tempos antes, desde quando estudante 

universitário eu encontrava aqui e ali esta palavra qualificadora de emoções e de 

gestos humanos em autores de fronteira. Eles existiam naquele tempo e de 

maneira afortunada seguem existindo até hoje.  Cientistas acadêmicos confiáveis 

em seus ramos de estudos, mas também homens de pensamento mais aberto do 

que aquele que só cabe no laboratório. Pessoas de idéias, mas também de fé e, 

não raro, militantes de alguma causa humana justa. Um deles, bastante conhecido, 

é Albert Einstein. Conhecemos, ou falamos aqui e ali a respeito de suas teorias 

científicas, mas conhecemos pouco do ativista da paz e de uma harmoniosa justiça 

entre os povos e as pessoas.  

 

Em compensação, foram ideais que suscitaram meus esforços e 
me permitiram viver. Chamam-se o bem, a beleza, a verdade. Se 
não me identifico com outras sensibilidades semelhantes à minha 
e se não me obstino incansavelmente em perseguir este ideal 
eternamente inacessível na arte e na ciência, a vida perde o 
sentido para mim. Ora, a humanidade se apaixona por finalidades 
irrisórias que têm por nome a riqueza, a glória, o luxo. Desde 
moço já as desprezava. Tenho forte amor pela justiça. pelo 
compromisso social2i. 

 

Na passagem acima Einstein fala do “amor que tem” por aquilo em que crê e 

a que dedicou a sua vida, ao lado da pesquisa científica. Mas em vários outros de 

seus muitos artigos de teor político e cultural, um compromisso com os valores 

humanos e com o lugar do afeto e da sensibilidade neles estará sempre presente.  

Um outro cientista muito lido entre nós “naquele tempo”, e  não restrito ao 

mundo da ciência  é Pierre Teilhard de Chardin, um paleontólogo e sacerdote 

católico cuja influência sobre muitos dos de minha geração  - a “dos anos 

sessenta” – foi e segue sendo tão grande que suas trilhas serão encontradas com 

facilidade aqui e ali, ao longo deste livro. Tal como Einstein e tantos outros, 

                                                 
2  Albert Einstein, Como vejo o mundo,  1995, São Paulo. Círculo do Livro, página 10. 
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Teilhard de Chardin usa com criteriosa parcimônia  palavras como amor,  afeto, 

solidariedade, justiça e paz  nos seus trabalhos de rosto mais científico. Mas ele 

deixa que elas sejam o fio que entretece as idéias nos escritos mais próximos à  

mística e a espiritualidade. 

 

Os físicos já falaram num Universo em expansão no Imenso. Que 
tal um Universo em interiorização no Complexo? A Terra. 
Primeiro, um cadinho incandescente de elementos físico-
químicos. Depois, um percurso evolutivo até a primeira célula. A 
Vida! Improbabilidade rara que, uma vez emersa, propaga-se 
tenazmente por 4,5 bilhões de anos, até a eclosão do 
Pensamento.  
O Universo, um enorme processo dinâmico no qual seres, em 
séries de conjuntos, vão surgindo por complexificação-
conscientização numa gênese contínua: Cosmogênese, 
Biogênese, Antropogênese, Noogênese ... o espiritual sempre 
mais puro através do material sempre mais complexo. Tudo é 
matéria em via de espiritualização. Tudo é Espírito em via de 
manifestação. Por que separa-los se tudo o que existe é através 
de uma fundamental União? 
Ser é unir, eis a lei profunda do Real. Cada ser é síntese de outros 
que lhe são inferiores e anteriores. Nesse sentido  a União cria. 
Dela sempre resulta um ser que É  mais que os elementos que o 
compõem e que é novo, porque a União diferencia (e, no caso do 
homem, personaliza: o Eu cresce no Nós). Essa energia unitiva 
fundamental – a mesma “Che move il sole e l‟altre stelle” – é de 
ordem espiritual interna. Amor3 

.  
Quando anos mais tarde recomecei a leitura de escritos sobre as relações 

homem-natureza e sociedade-ambiente, eu me deparei com uma convergência 

fascinante. Nos trabalhos empíricos a respeito do que por enquanto quero chamar 

                                                 
3 Uma das muitas passagens reunidas em fragmentos no capítulo o peregrino do futuro, de O 
pensamento vivo de Teilhard de Chardin, publicado em 1988 pela Martins Claret, de São Paulo. Está 
entre as páginas 54 e 55, e os grifos são do autor. O livro mais essencial de Teilhard de Chardin é O 
fenômeno humano, cuja edição original em francês é  de 1955. A tradução brasileira é  de José Luiz 
Archanjo, editado pela Cultrix, de São Paulo, em 1989.. Ela se acompanha de uma introdução e de uma 
tal quantidade de oportunas notas do tradutor que fazem dela uma das mais completas e bem realizadas.  
Teilhard de Chardin foi posto sob suspeita pelo Vaticano durante quase toda a sua vida. Viveu boa parte 
dela em uma espécie nunca declarada de exílio na China, onde realizou importantes investigações 
paleontológicas.  Seus livros e artigos foram julgados pela Igreja Católica e  impedidos em boa parte de 
serem publicados durante o curso de sua vida. Os poucos livros e artigos publicados eram proibidos em 
seminários e centros de formação religiosa.  
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de percepção ambiental, aqui e ali o fator emoção, afeto, sentimento, era lembrado 

para explicar as razões pelas quais as pessoas percebem e se relacionam desta 

ou daquela maneira com plantas, animais e outros seres e cenários da natureza à 

sua volta. E nos estudos sobre questões ambientais ou em escritos sociais em que 

o problema dos relacionamentos sociedade-ambiente surgia, uma vez mais o  fator 

sentimento era lembrado e, não raro, posto ou ao lado ou mesmo na frente de 

fatores tidos como originalmente “mais humanos”,  como a lógica e a 

racionalidade.  

Algumas vezes o sentimento humano aparecia aqui e ali como um guia da 

própria razão. Pois se nas ciências da natureza, da pessoa e da sociedade algo há 

que esteja seguindo um rumo equivocado e perigoso, um dos motivos pode ser 

uma perda da compreensão das interações entre todas as coisas, entre todos os 

planos, entre o tudo do Todo de que somos, estrelas e flores,  astros e pessoas, 

parte de uma mesma teia da vida,  e fração de uma mesma tessitura do Universo.  

Um outro motivo poderia estar na perda progressiva de um sentido mais 

completo e mais profundo das interações, das integrações e das indeterminações 

que existem dentro de nós mesmos, seres humanos. Pois ao perdermos o 

significado e o sentimento sistêmico do “todo de tudo”à nossa volta,  perdemos 

também a sensibilidade de que nós mesmos somos uma totalidade de corpo e 

espírito, de sentimento e pensamento, de emoção e razão. Mais ainda, para além 

de cada um de nós,  não estamos separados uns dos outros como se fôssemos 

apenas indivíduos que se somam para formar sociedades e se submeter aos seus 

poderes. E é a partir de um compreensão do todo de nós mesmos que podemos 

voltar à idéia de que também não estamos isolados – cada um, cada uma de nós e 

toda a humanidade -  de toda a vida e de todo o cosmos. Da misteriosa teia da 

vida e do existir, onde a unidade de cada um de nós está a cada instante 

inteiramente unida à de outros e à de tudo, para existir e também para dar sentido 

à sua própria existência.  

Ao esquecer isto, começamos por separar e opor em nós mesmos o que 

existe como uma diferenciada unidade em nós e entre nós, como o corpo e o 

espírito.  E, daí em diante, seguimos criando oposições em e entre tudo. E a 

própria relação entre nós e a natureza, centrada em nos apresentarmos  como os 

seus sujeitos e, a ela, como o nosso objeto, é um dos seus exemplos mais comuns 

e mais enganosos.  

Pois bem, assim foi que um dia, lendo um artigo escrito por Jurgen Habermas 

em que ele dialoga com Herbert Marcuse, encontrei algumas passagens  tão 

reveladoras para mim que desde então elas têm sido uma espécie de 

companheiras do pensamento e do imaginário. Já as utilizei  em mais de um texto 
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antes4. Quero transcrever aqui uma das passagens e pode até ser que elas 

reapareçam em outros momentos, páginas adiante. 

 

Em vez detratar a natureza como objeto passivo de uma possível 
manipulação técnica, podemos dirigir-nos a ela como um parceiro 
numa possível interação. Em vez de uma natureza explorada, 
podemos ir em busca de uma natureza fraterna. Ao nível de uma 
intersubjetividade ainda incompleta, podemos atribuir a 
subjetividade aos animais, às plantas e, até mesmo, “as pedras e 
comunicar-nos com a natureza, ao invés de nos limitarmos a 
trabalha-la, quebrando a comunicação. E a idéia de que uma 
subjetividade da natureza ainda agrilhoada não possa emergir 
antes que a comunicação entre os homens se torne livre, essa 
idéia – e isso é o mínimo que dela se pode dizer – continua a ter 
uma força de atração toda especial. Só quando os homens 
pudessem se comunicar sem coação e se cada homem pudesse 
reconhecer-se no outro, só então a espécie humana poderia 
eventualmente reconhecer a natureza como um outro sujeito – 
não a natureza como o seu outro, como pretendia o idealismo, ms 
a si mesma, como sendo o outro desse sujeito5   

 

Eis aqui todo um programa de vida e de ações pela vida, que bem poderia 

ser o programa de todo este livro. Pensar a natureza como “um outro em si de nós 

mesmos”. Pensa-la como um campo de subjetividades e, nas relações entre os 

seus seres, em que nós próprios estamos envolvidos, pensar o mundo natural 

como um todo de intersubjetividades regidas pelo afeto, pela comunicação e pelo 

amor. Mas estabelecer este programa de relacionamentos entre sujeitos de parte a 

parte, apenas na medida em que ele se realize também entre as pessoas e os 

povos da terra. Conciliar através da solidariedade e da cooperação as relações 

humanas e sociais, na mesma medida em que aprendemos uns com os outros a 

nos relacionarmos com os outros seres com quem compartimos a própria vida, 

como parceiros também comunicativos e solidários, dentro de um mundo que 

possa então ser pensado em termos e dentro de projetos sustentáveis.  

                                                 
4 Elas estão no capítulo 3:  outros olhares, outros afetos, outras idéias - homem, saber e natureza, do livro  
Somos as águas puras,  editado pela Papirus, de Campinas, em 1994. 
5 Jurgen Habermas,  técnica e ciência enquanto ideologia,  capítulo dos “textos escolhidos” referentes à 
Escola de Frankfurt,  da coleção Os Pensadores, da Editora Abril, São Paulo, 1975. Página  307. Os 
grifos são do autor e nesta passagem ele está se referindo ao pensamento de Herbert Marcuse. 
 
 



 8 

Aceitar o outro em sua absoluta inteireza em sua relação conosco. Recordo 

Humberto Maturana, dando a isto o nome de: amor.  Aceitar o outro na experiência 

afetiva do amor, inclusive como o primeiro suposto de qualquer relação de ensino-

aprendizagem. E ao falar em formação e aprendizagem, uma das passagens 

pequenas e contundentes que eu quero trazer aqui provém de um outro cientista 

social da Escola de Frankfurt, como Habermas e Marcuse. Ele é Theodor Adorno, 

e um dia escreveu isto: 

 

Se não fosse pelo meu temor em ser interpretado 

equivocadamente como sentimental, eu diria que para haver 

formação cultural se requer amor6. 

 

Num primeiro momento confesso que me surpreendi muito ao encontrar esta 

palavra em um escrito de um dos pensadores mais duros e céticos de quanto li nos 

últimos anos. Mas, por mais lógicos e objetivamente racionais  que sejamos, tanto 

você que me lê quanto eu que agora escrevo isto, não deveríamos nos espantar 

tanto. Pois vários anos antes de Adorno e Marcuse, Karl Marx um dia escreveu 

estas palavras candentes. 

 

Suponha o homem como homem, e sua relação com o mundo 

como uma relação humana,  e você só poderá trocar  o amor pelo 

amor, a confiança pela confiança, etc. Se você quiser desfrutar a 

arte, precisa estar artisticamente preparado; se você quiser 

influenciar outras pessoas, precisa ser uma pessoa que tenha de 

fato uma influência estimulante e alentadora sobre os outros. 

Cada uma das suas relações com o homem e com a natureza tem 

de ser uma expressão definida da sua vida real, individual, em 

correspondência com o objeto do seu desejo. Se você ama sem 

suscitar amor, isto é, se seu amor é tal que não produz amor, se 

por meio de uma expressão de vida como pessoa amante você 

não se faz uma pessoa amada, então seu amor é impotente, é um 

desastre7. 

 

                                                 
6  Theodor Adorno, tabus acerca do magistério, capítulo do livro educação e emancipação, página 116. 
Tomei a citação da edição  publicada pela Paz e Terra, do Rio de Janeiro, em 2000. 
7  Karl Marx, Economia política e filosofia, páginas 300 e 301 do original alemão. Eu o tomei da página 
32 do livro A arte de amar, de Erich Fromm. Da Editora Martins Fontes, de São Paulo, no ano 2000.  
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E então eu cheguei um dia a Humberto Maturana. Mas já era longo e bem 

sinuoso o caminho percorrido até ele. Maturana não elogia o amor e nem reclama 

o amor como o verdadeiro fundamento de relações humanas solidárias e 

sustentáveis. Ele funda em nós o amor como a emoção que nos gerou  e segue 

nos recriando como seres humanos.  Em um de seus textos ele brincará com o 

nosso conhecimento costumeiro, dizendo que não somos animais políticos, como 

queria Aristóteles. Políticos são os animais, que vivem regidos por leis naturais 

fundadas no exercício do poder8. Nós, humanos, somos seres da emoção. E a 

emoção humana essencial é o amor. Que me seja permitido aqui trazer algumas 

passagens escritas em livros de Humberto Maturana e em livros que ele escreveu 

junto com Francisco Varela. Vamos lá. 

 

A emoção fundamental que torna possível a história da 
hominização é o amor. Isto pode parecer chocante, mas, insisto, é 
o amor. Não estou falando a partir do cristianismo (...). O amor é 
constitutivo da vida humana mas não é nada especial. O amor é o 
fundamento do social, mas nem toda convivência é social. O amor 
é a emoção que constitui o domínio de condutas em que se dá a 
operacionalidade da aceitação do outro como um legítimo outro na 
convivência, e é este modo de convivência que conotamos 
quando falamos do social. Por isso digo que ao amor é a emoção 
que funda o social: sem a aceitação do outro na convivência não 
há fenômeno social9. 
 
A esse ato de ampliar nosso domínio cognitivo reflexivo, que 
sempre implica uma experiência nova, só podemos chegar pelo 
raciocínio motivado pelo encontro com o outro, pela possibilidade 
de olhar o outro como um igual, num ato que habitualmente 
chamamos de amor – ou, se não se quiser usar uma palavra tão 

                                                 
8 Estas idéias e seus complementos estão no epílogo, de formação humana e capacitação, escrito com a 
colaboração da educadora chilena, Sima Nisis de Rezepka, e que foi publicado pela Editora Vozes, de 
Petrópolis, em  2000. Tenho comigo a 3ª edição, de 2002. 
9 Está no capítulo: reflexões sobre o amor, na página 183 do livro ontologia da realidade, publicado em Belo 
Horizonte, pela Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, em 1999.  Além de sugerir a  quem me leia as 
obras de Humberto Maturana e as que ele escreveu com Francisco Varela e com outras e outros autores, quero 
indicar com forte ênfase um livro recente, escrito por Maria Cândida Moraes. Esta educadora docente da PUC de 
São Paulo já havia publicado um dos mais urgentes e importantes livros sobre a educação entre nós, nos últimos 
anos: o paradigma educacional emergente,  da  Editora Papirus, de Campinas, em 1997. Agora o seu educar na 
biologia do amor e da solidariedade  editado pela VOZES, de Petrópolis, em 2003, atualiza e de forma feliz 
completa a contribuição de Maria Cândida no livro anterior. É uma leitura importante para quem queira compreender 
o pensamento de estudiosos dos novos paradigmas do pensamento científico, principalmente em suas fronteiras 
com a educação. 
9 Está na página 263, de a árvore do conhecimento, que Humberto Maturana e Francisco Varela escreveram 
juntos. Foi publicada em Português pela Editorial Psi, de Campinas, em 1995. 
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forte, a aceitação do outro ao nosso lado na convivência. Esse é  
fundamento biológico do fenômeno social: sem amor, sem a 
aceitação do outro ao nosso lado, não há socialização, e sem 
socialização não há humanidade. Tudo o que limite a aceitação do 
outro – seja a competição, a posse da verdade ou a certeza 
ideológica – destrói ou restringe a ocorrência do fenômeno social 
e, portanto, também o humano, porque destrói o processo 
biológico que o gera. Não se trata de moralizar – não estamos 
pregando o amor, mas apenas destacando o fato de que 
biologicamente, sem amor, sem a aceitação do outro, não há 
fenômeno social. Se ainda se convive assim, é hipocritamente, na 
indiferença ou ativa negação10. 
 
Descartar o amor como fundamento biológico do social, assim 
como as implicações éticas do amor, seria negar tudo o que nossa 
história de seres vivos, de mais de três bilhões e meio de idade, 
nos legou. Não prestar atenção no fato de que todo conhecer é 
fazer, na ver a identidade entre ação e conhecimento, não ver que 
todo ato humano, a construir o mundo pelo linguajar, tem um 
caráter ético porque se dá no domínio social, equivale a não se 
permitir ver que as maçãs despencam ao chão. Agir assim, 
sabendo que sabemos, seria um auto-engano e uma negação 
intencional. Para nós, portanto, este livro não tem apenas o 
propósito de ser uma pesquisa científica, mas também o de nos 
oferecer uma compreensão do ser humano na dinâmica social e 
nos libertar de uma cegueira fundamental: a de não nos darmos 
conta de que só temos o mundo que criamos com o outro, e que 
só o amor nos permite criar esse mundo em comum11. 
 

Podemos não aceitar inteiramente as idéias de Francisco Maturana e de  

Francisco Varela. Podemos não concordar com eles por inteiro. Mas eu me sinto 

muito atraído por elas como uma boa hipótese entre outras. Quero acreditar com 

eles e com tantos outros pensadores e cientistas, que não somos filho das trevas, 

do interesse e do conflito. Que talvez  a natureza humana está muito mais próxima 

a Rousseau do que aos utilitaristas que o sucederam. Quero acreditar que somos 

“naturalmente” seres de uma espécie voltada a cooperar, a criar e a construir, 

transformando-se a si mesma em direção a uma permanente superação de suas 

próprias origens. Creio, com Teilhard de Chardin e tantos outros, que vivemos  a 

trajetória de uma história ao mesmo tempo natural e cultural. E que esta história 

                                                 
 
11 A árvore do conhecimento, página 264, já no final do capítulo e do livro. Os grifos seguem sendo dos 
autores. 
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tem um claro sentido de humanização, de hominização, como alguns preferem 

dizer, contínua e ascendente.  

Bem menos “otimista” a respeito da natureza amorosa e cooperativa dos 

seres humanos e de sua capacidade de se educarem para a paz e a harmonia do 

que Humberto Maturana e Francisco Varela,  o biólogo norte-americano Matt 

Ridley ao final de seu livro As origens da virtude – um estudo biológico da 

solidariedade, quase aproxima-se deles. Vejamos como. 

 

Nossas mentes foram formadas por genes egoístas, mas para 
serem sociais, fidedignas e cooperadoras. É o paradoxo que este 
livro tenta explicar. Os seres humanos têm instintos sociais. Vêm 
ao mundo equipados com predisposição para aprender e 
cooperar, a distinguir o fidedigno do traiçoeiro, a procurar ser 
leais, a conquistar boa reputação, a trocar produtos  e 
informações e a dividir o trabalho. Nisso estamos sozinhos. 
Espécie alguma avançou tanto em sua caminhada evolutiva, pois 
nenhuma outra construiu uma sociedade tão integrada, à exceção 
dos parentes dentro de uma grande família, como a colônia de 
formigas. (...) Longe de ser uma característica universal da vida 
animal, como Kropotkin acreditava, a tendência a cooperar é a 
marca de qualidade e legitimidade do ser humano, aquilo que nos 
distingue de outros animais12. 

 

Quero acreditar nisto. E quero crer que mais do que apenas “naturais” em 

nós, o amor, a solidariedade e a cooperação harmoniosa entre nós, e entre nós e a 

natureza, são também aprendíveis. São também o alvo e a meta de uma re-

educação dos “esses” de nossa vida humana: a sensação, a sensibilidade, o 

saber, o sentido, o significado e a sociabilidade (a capacidade humana de criar os 

mundos sociais onde convivemos).  

Creio que em boa medida e em sua dimensão mais carregada de energia e 

menos de matérias, a educação ambiental é a educação deste processo. De todo 

este complexo processo e,  não apenas, de um conjunto de receitas alarmistas 

                                                 
12 Está na página 281. O livro foi publicado em Português pela Editora Record, do Rio de Janeiro, no ano 
2000. Algumas idéias do autor  vão contra pesquisas e observações de outros investigadores. Matt 
Riddley, sendo bastante mais pragmático do que Humberto Maturana, mostra que mesmo entre animais e 
principalmente entre primatas superiores, os interesse utilitários individuais estão sendo sempre 
contrabalançados por movimentos em direção à cooperação e o equilíbrio dos relacionamentos entre os 
indivíduos dentro do bando. Há uma polêmica inacabável sobre este assunto. Alguns biólogos chegam 
mesmo a desconfiar de que seja possível estabelecer  uma espécie de ética da vida e dos diferentes 
seres da vida a partir de uma pura e simples biologia das espécies.  
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sobre o que devemos parar de fazer e devemos começar a fazer, para que o 

mundo e a vida no mundo não acabem antes do tempo. Não devemos temer a 

ousadia de pensar que a educação ambiental é uma espécie de experiência 

pioneira, antecipada no tempo, mas chegada agora bem a seu tempo, de novos 

rumos para toda a educação dos seres humanos, em todo o mundo. Por isso 

mesmo  acho o seu nome tão acanhado e tão limitado. Pois ela não é apenas 

dirigida ao meio ambiente através do homem. Ela é dirigida a criar novos seres 

humanos através de uma crescente conciliação entre eles e o mistério da vida, de 

que os humanos  são parte e partilha. 

 

Outras palavras, as mesmas idéias  

 

Ao me chegar à mente a idéia contida nas palavras: educação ambiental,  me 

vem também junto com ela  um sentimento. Quando eu reflito sobre ele e o 

transformo em palavras, a palavra em que a imagem do sentimento se transforma 

é de novo e sempre esta: o amor.  Ao pensar a pessoa humana, a sua formação 

através disto que chamamos, com uma imagem já tão agrícola e tão ambiental, de 

educação (= “fazer sair para fora”,  “ajudar a que saia de dentro da terra de um 

eu”), e ao pensar a educação ambiental com os seus múltiplos rostos, em suas 

diferenças e divergências, em suas práticas e nos esboços de suas múltiplas e 

complexas  teorias,  eu me dou conta de que é da emoção do amor que se trata. 

Sempre. 

Depois de muito anos envolvido com a formação de pessoas através da 

educação escolar, vivida de maneira mais direta na universidade e de uma 

maneira mais indireta em outros níveis, modos e vocações do trabalho 

pedagógico, e depois de alguns anos envolvido com  estudos, pesquisas e 

algumas práticas da  educação ambiental , acredito muito pouco na sua face  

apenas didática, informática, objetiva, racional,  lógica ou o que mais seja.  Não 

haverá de ser somente com conhecimentos das ciências que ensinaremos o 

essencial a respeito da vida. Mas também  com saberes e valores que traduzam 

de várias formas fecundas e confiáveis o que há em nós de mais inteiramente 

humano: o sentimento, a emoção, a motivação profundamente interior e anterior a 

toda a lógica das palavras. O que existe de harmonioso e interativo em nós e nos 

impele – apesar de tudo e contra tudo - a  lutarmos  inacabavelmente por virmos a 

ser esta ou aquela pessoa, a vivermos esta ou aquela vida, a nos pensarmos e a 

pensarmos a vida e as interações harmoniosas entre nós e ela desta ou daquela 

maneira.   
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Sim, o amor se ensina e o amor se aprende. O amor é aprendível e, portanto, 

pode ser ensinado. E toda a educação em verdade humana não deve ser mais do 

que uma longa, amorosa e, se possível, infindável vivência de imagens e de idéias 

sentidas e significadas pelo amor e através do amor. Tudo mais são comentários, 

complementos, notas de rodapé. Antes de nos alarmarmos com informações 

reiteradas e novas a respeito do que nós estamos fazendo com o mundo de vida 

em que vivemos, precisos re-aprender a re-encantar este mundo. Em um tempo 

em que um número crescente de crianças e de jovens busca o encantamento e a 

magia da vida no O Senhor dos Anéis.  É preciso re-aprendermos a nos dizer e a 

elas que não há milagre maior do que um nascer do dia, todos os dias.  Mas ante 

disto, precisamos re-aprender a nos re-encantarmos a nós mesmos. Um dos 

princípios fundadores da educação ambiental está em uma inabalável confiança 

em nós mesmos... apesar de tudo. E está também na re-invenção de nós mesmos 

como seres resultantes de nada menos do que um milagre e uma maravilha. 

Todos os seres fantásticos que ilusoriamente encantam nossos estudantes, 

crianças e jovens, são pálidas miragens de mentira diante da imensidão complexa 

e misteriosa de vida que nós humanos, somos. Você quer ver um milagre de 

verdade? Feche este livro e olhe-se no espelho!  

O que penso a respeito da educação e, de maneira especial, da educação 

ambiental nada tem a ver com o formar jovens treinados para virem a ser os 

competentes competitivos (quem é o melhor, o mais competente e o mais eficiente 

nisto ou naquilo?) de um mundo que retira do lugar natureza e do lugar vida social 

a realidade da vida, para constituir como o mercado do mundo dos negócios como 

o seu lugar único ou preferencial. Nada há aqui que possa se aproximar das idéias, 

das regras e dos jogos do mercado. Nada a ver com capacitar especialistas nisto 

ou naquilo, mesmo quando, mais adiante, sobre a pessoa inteira dos seres com 

quem lidamos como educadores, possa brotar um embrião de alguém “com um 

jeito especial pra essas coisas”.  

Nada (ou quase nada) ainda, da pura razão iluminista, embora ela, quando 

entrelaçada com humildade com o seu aparente contraposto, o romantismo, possa 

vir a ser um bom instrumento. Nada – ou quase nada – de uma formação da  

pessoa amorosa, mas centrada na culpa do presente e no temor do futuro.  Culpa 

e medo em excesso são o melhor caminho da barbárie, pois só se odeia o que se 

teme. Nada a ver como uma educação centrada na ameaça e no perigo do que vai 

acontecer se continuarmos a sermos  “assim”, a agirmos “assim”, a  pensarmos 

“assim”. Afinal, o que é “assim”? Mas, também, nada a ver com uma educação 

iludida e ilusória, como aquela que ensina as boas maneiras no trato com o lixo da 

casa e do quintal, e esquece de ensinar o pensar crítico a respeito das questões 
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de uma economia política crítica do lixo. Num mundo em que tantas pessoas 

humanas valem como mercadoria e, tantas outras, como lixo,  reciclar por amor à 

natureza o  lixo que nos sobra ainda é muito pouco. 

Talvez seja mesmo o caso de nos pormos a pensar se alguma educação 

ambiental deve se prestar a “colocar na cabeça das crianças e dos jovens” as 

idéias que criamos para nós, que pensamos entre nós e que nos aparecem tão 

claras, tão certas, tão justas e tão  definitivas. Serão mesmo?  E então podemos 

imaginar -  pelo menos como um esboço de hipótese em rascunho, a ser colocada 

na mesa dos diálogos –  que não se trata de converter ninguém a coisa alguma, 

pois dentro e fora dos círculos da religião, o tempo das velhas “aulas de catecismo” 

já passou e os seus frutos em nós e nos nossos filhos foram bem poucos.  Pois 

neles e em nós, antes e agora, a todo o momento de nossas vidas, um olhar 

carregado de afeto e um gesto de ternura valeram mais em nos fazer acreditar em 

nós mesmos, no ser humano, na vida ou em deus, do que todas as  boas doutrinas 

ensinadas em aulas e acompanhadas de seus bons preceitos e todos dos dez ou 

quantos sejam mandamentos.  

E também, bem sabemos, de muito pouco vale tentar fazer com que “eles” (a  

criança, o adolescente, o jovem, o negro, o índio, o “outro”) sejam como “nós”.  

“Eles” não são “nós”. Eles não são como nós; eles não precisam ser como nós; 

eles devem descobrir a seu modo como serem como eles, para, então poderem 

sentar como seres livres á volta da mesa da vida, como nós e entre nós,  para 

dizerem então alguma sobre eles, sobre a vida e sobre nós mesmos. 

Caminheiros em direção, talvez, de um mesmo horizonte que o nosso, eles 

deverão fazer as suas viagens pelos seus próprios caminhos.  Devemos ensinar a 

eles  não o nosso caminho, como se ele fosse o  único ou o melhor, mas devemos 

ensina-los a caminhar. E eles aprenderam entre nós, nos olhando, se preciso, e 

nos ouvindo falar a eles as nossas palavras e os nossos gestos. E eles acreditarão 

em nossas palavras se puderem crer em nossos gestos. E saberão fazer isto 

vivendo o que aprendem conosco enquanto também nos ensinam, ao viverem os 

seus próprios gestos e caminharem os seus próprios passos, em suas próprias 

direções de vida, ao longo dos seus próprios caminhos, em busca de seus próprios 

destinos.   

E isso é tudo.  E esta idéia nem mesmo é nova. Pois o velho Kant já dizia 

que não é possível ensinar filosofia e somente se pode ensinar a filosofar.  E este 

ensino de um processo e, não, de uma coisa,  não se faz transmitindo prontas as 

idéias dos outros, os que pensaram antes, mas desafiando pessoas a que 

pensem, através da tradição do saber de outros, as suas próprias idéias através de 

seus próprios pensamentos.  Do que vale converte-los, nossos filhos e nossas 



 15 

alunas, ou amedronta-las para que sejam sábios como nós? Para que sejam boas 

como nós? O que é que a imitação dos outros ou o medo de mim mesmo ou do 

meu outro semeou algum dia de bom em mim? 

Somos a geração que pode reaprender a mudar de maneira irreversível e 

radical a sua própria identidade. E esta aventura da mente e do coração deveria 

começar por nos re-desenharmos não como poderosos, permissivos e insaciáveis 

senhores do mundo, mas como fraternos e solidários  irmãos do universo. Algo 

que pode parecer um gesto de extrema ingenuidade. Mas, com muita certeza, o 

primeiro passo em um árduo e novo caminho que nos  afastará da barbárie em 

direção à construção de um “outro mundo possível”.  

Se pudermos acreditar  que a própria idéia de cultura parece viver hoje nas 

ciências e para além delas, uma fecunda crise de sentido, poderemos imaginar 

que assim acontece porque  por toda a parte estão mudando os tempos em que 

ela e as suas variantes foram postas a trabalhar. E entre as mudanças culturais de 

nossos tempos, em todas as dimensões do pensado-e-vivido pelos seres 

humanos, os desafios são outros, ou são os mesmos, mas revisitados e revistos.   

Permanecem vigentes algumas idéias em nome das quais quase tudo foi 

feito até agora. Permanece o sentimento de que há uma dimensão inadiável de 

ação emancipatória na criação cultural de novos grupos e comunidades humanas 

situadas fora do olhar da mídia, mas espalhado em teias e tramas de pensamento, 

ação e vidas solidárias e sustentáveis, que cobre a Terra inteira. 

Permanece a consciência de que quanto mais “pós-modernos” e 

uniformemente poderosos forem os modos e meios de reprodução das idéias de 

valor instrumental e utilitário exercidas pelos colonizadores da lógica do mundo do 

mercado, tanto mais indispensável um trabalho aparentemente frágil disperso e 

quase invisível, mas vivido de maneira persistente em incontáveis relações face-a-

face,  pessoa-a-pessoa, grupo-a-grupo, rede-a-rede e vida-a-vida. 

Há muitas perguntas no ar e a experiência cotidiana de criação de culturas 

de vida solidária, biodiversa e sustentável deverão estar continuamente buscando 

responder. Quais novos sentidos e que novas teorias de/sobre  a  cultura será 

preciso aprender e criar desde a nossa própria experiência e a partir de nossa 

própria prática? Como repensar agora os termos, as trocas e os trabalhos de 

culturas de vocação emancipatória, face à urgente atualidade dos desafios de 

nossos tempos, e também diante da persistência e mesmo de consolidação e de 

consagração   das estruturas  perversas do pensamento e ação sobre e  entre as 

pessoas? Estas palavras e as idéias que elas entretecem  ainda têm sentido? Face 

ao horizonte do trabalho popular pela cidadania – isto é, pela justiça, pela partilha 

fraterna da vida, da matéria e dos bens da vida, pela harmonia entre os homens e 
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o mundo, pela felicidade, enfim – quais são agora os apelos e os caminhos reais 

das práticas de tais  culturas? 

Em “tempos novos”, mas em nome de valores humanos  perenes, como 

aproximar a experiência de criação de novas culturas emancipatórias de todo um 

profundo trabalho de re-desvelamento do homem e de seu mundo, tal como isto 

tem sido proposto por pessoas e grupos que militam com as questões ambientais? 

Sem fazer concessões a modismos, de que maneira repensar de modo mais 

integrado, interativo e totalizante (ms sempre longe de ser “totalitário”) toda a  rica 

experiência que nos chega das diferentes culturas populares? Se o nosso trabalho 

tem sido o de uma busca solidária de felicidade humana através da cultura vivida, 

também, como o saber, a vida, a arte do povo, e o seu poder ancestral de união e 

de luta, como inserir isto em um trabalho voltado a repensar as ciências e as 

tecnologias com que pensamos as nós mesmos e ao nosso mundo, em busca de 

uma nova lógica da natureza e de uma nova ética do ambiente? 

Hoje em dia sabemos muito bem que somos os únicos seres que podem 

reverdecer o deserto e reinventar uma Terra fecunda e fertilizada. E somos os 

únicos seres que podem destruir o planeta em que vivemos e a nave-casa em que 

vagamos, geração após geração, pelo Universo. Em tempos passados não pairava 

sobre os pensadores e cientistas esta evidência do bem e do mal colocado em 

nossas mãos. E as energias e matérias da natureza pareciam inesgotáveis e livres 

do poder destrutivo do homem, quando ele maneja o ambiente em que vive ao 

socializar a natureza de que é parte. E talvez os motivos pelos quais seguimos 

destruindo dia a dia o sábio e precário equilíbrio das condições da vida na Terra 

sejam muito mais profundos e até mesmos inconscientes do que apenas prosaicos 

e políticos, do que imaginamos.   

Sabemos o que estamos fazendo e entre uma “conferência mundial sobre o 

meio ambiente” e outra escrevemos manifestos que sobre bases científicas 

confiáveis nos alertam para o perigo que corremos. E vemos que entre bilhões de 

pessoas, apenas talvez um número muito pequeno de mulheres e de homens está 

de fato despertado para tudo o que acontece à nossa volta. 

Os budistas nos falam de um “grande despertar”. Podemos pensar que antes 

dele e no seu portal, deveríamos ser convocados a um outro “despertar”. 

Deveríamos acordar para uma consciência bem mais aberta, atenta e plena a 

respeito do milagre de quem somos e a maravilha do mundo em que vivemos 

nossas vidas. Antes de nos elevarmos a alturas em que o mundo real de nossas 

vidas venha a ser deixado ao longe, ao nos aproximarmos de algum Nirvana 

desejado,  podemos ver, viver e conviver juntos e de maneira solidária este outro 

não menos humano e urgente “despertar”. Abrir os olhos do corpo e da alma e 
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olhar com o coração à nossa volta. Ver o mundo real que nos abriga e de quem 

somos, e re-aprender a viver com a emoção do amor  nele e para com  ele. 

Gosto muito de revisitar escritos antigos e me fascina  re-encontrar neles 

algumas palavras e idéias que antecipam nossas leituras atuais de alguns ou de 

muitos anos. Este é um exercício generoso e muito gratificante, e eu o recomendo 

a quem ainda não se perdeu para a pressa utilitária dos tempos de agora. Poucas 

pessoas haverão de lembrar um pensador humanista que no século passado (pois 

já estamos no XXI), escreveu algumas belas e proféticas palavras sobre a pessoa 

humana e o mistério da vida e do amor,  com que podemos nos despedir juntos 

destas  páginas de abertura a este jardim de abril que desta página em diante nos 

convida a percorrermos juntos. 

 

Se seguirmos o movimento de libertação e de correção que está 
no centro do amor humano, verificamos que ele tende a sublimar-
se, a desdobrar-se e a deixar aperceber nele um amor que já não 
é humano mas sim absoluto, pois é o princípio da síntese 
universal na qual o amor humano se situa. Quando a minha 
consciência procura promover uma outra sem reservas, descobre 
um  programa infinito do qual não é causa e cuja justificação 
resulta da condição infinita desse mesmo programa. Não fazemos 
mais do que aplicar a um caso particular, que é o nosso, o voto de 
harmonia cósmica proposto à nossa atividade e dado pela nossa 
vocação. O nosso amor imperfeito está enraizado numa ordem 
perfeita que é o nosso modelo autônomo e cujo valor se situa no 
cimo de todos os outros, visto que a ordem lhe confere um sentido 
definitivo e se apresenta como o valor dos valores. Ele quer 
subitamente o infinito, não só como o verdadeiro e o belo podem 
realiza-lo, mas unindo em si as exigências do verdadeiro e do 
belo; porque ele envolve toda a sinfonia dos valores no seu 
valor13. 

 

                                                 
13. Maurice Nédoncelle, Para uma filosofia do amor e da pessoa, livraria Moraes Editora, Lisboa, 1961, 
página   64. 
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